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「府明けい」その後 

 

「府明けい」の騒動から、しばらく時間がたった。銀星では、あれほど毎日のように報

道されていたその言葉を、口にする者も少なくなっていた。 

 

銀星中央大学では、本当に「府明けい学」という選択講義が始まったらしい。第一回の

講義には定員を超える学生が集まり、言語学、文明史、古代地球学、AI 考古学など、さま

ざまな分野の研究者が講壇に立った。「府明けいとは、文明転換を示す古代地球語ではな

いか」「いや、AI が人間の知性を超えた瞬間を表す言葉だ」「そもそも『誤植』だったとい

う記録自体が、後世に真実を隠すための偽装ではないか」議論は相変わらず続いていた。 

 

その後、「府明けい研究会」は「銀星府明けい学会」と名前を変えた。やがて地球、火

星、木星圏の研究者まで参加するようになり、第一回府明けい国際学会の開催も決まっ

た。 

 

エヴァはそのニュースを見ながら、コーヒーを飲んでいた。 

「本当に国際学会になっちゃった」向かい側でルミナが笑った。 

「ママが言った通りになったね」 

「知らないよ、もう」エヴァは本に視線を戻した。 

 

窓辺では、青い蓮が静かに光っている。真空管猫はいつもの椅子の上で丸くなってい

た。「真空管猫はどう思う？」ルミナが聞いた。猫は片目だけを開けた。「人は、わからな

いものに名前をつけるのが好きだからね」それだけ言うと、また眠ってしまった。銀星堂

書店に、静かな夜が戻った。 

 

それから、さらに長い時間がたった。銀星の都市も少しずつ姿を変えていた。古い建物

は取り壊され、かつて使われていた機械や家具は、銀星郊外にある巨大な廃品処理施設へ

運ばれていった。その日も、無数の廃品を積んだ無人輸送車が施設へ到着していた。 

 

古い椅子。 

壊れた立体テレビ。 



家庭用ロボット。 

旧型の宇宙服。 

子どもの玩具。 

 

そして、その中に一台の古びたクレーンゲームがあった。透明だったはずのケースは白

く曇り、操作レバーには細かな傷がついていた。かつて銀星の小さなゲームセンターに置

かれていた機械だった。ずっと昔。ルミナが、そのクレーンゲームの前に立ったことがあ

る。ケースの中には、白い耳のついた小さなぬいぐるみがあった。ルミナは何度も失敗し

た。アームがぬいぐるみをつかむ。持ち上がる。そして途中で落ちる。 

 

「ああ、また！」隣でエヴァが笑っていた。何度目かの挑戦で、ようやくぬいぐるみが

出口へ転がり落ちた。ルミナは歓声を上げた。そのぬいぐるみが、後に銀星堂書店でいつ

もルミナが抱いていたシナモンだった。そんな出来事を覚えている者は、もうほとんどい

なかった。廃品処理施設では、巨大な自動アームが機械を一台ずつ持ち上げていた。 

 

識別。 

分類。 

再利用不能。 

処分。 

 

クレーンゲームにも赤いランプが点灯した。巨大なアームが筐体をつかんだ。機械がゆ

っくり持ち上がる。そのときだった。長い年月、壁際に置かれていたため誰の目にも触れ

なかった筐体の背面が、初めて外側を向いた。そこには、小さな金属製のプレートが取り

付けられていた。プレートは錆びていた。文字の一部も消えかけていた。それでも、まだ

読むことができた。 

 

製造 府明製作所 

その下に、さらに小さな文字が刻まれていた。 

機種名 けい 

 

自動アームは止まらなかった。誰も、その文字を見ていなかった。銀星中央大学の研究

者も。 

ミナトも。 

ルミナも。 

 エヴァも。 

そして、真空管猫も。 



 

クレーンゲームはゆっくりと運ばれていった。金属のプレートが、処理炉の赤い光を一

瞬だけ反射した。そして見えなくなった。銀星ではその夜も、「府明けい」の意味について

研究者たちが議論を続けていた。誰も知らなかった。3025 年前、画像生成 AI がなぜあの

三文字を描いたのか。 

 

AI 自身も知らなかったのだ。 

 

その言葉が、膨大な情報のどこから浮かび上がってきたのか。誰にも説明できなかっ

た。ただ、もう存在しない一台のクレーンゲームだけが、その答えを持っていた。そして

その答えもまた、銀星の夜の中へ消えていった。 
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