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ルミナが聞いた 音楽の中の宇宙 

 

 

エヴァの娘のルミナです。 

今日は、中森会長とママのエヴァが、音楽から宇宙や神について、少し不思議な話をし

ていました。 

 

きっかけは、中森会長が車の中で聴いていたバッハです。アルゲリッチの弾く《イギリ

ス組曲第 2 番》を聴きながら、中森会長は「バッハの音楽には、宇宙の設計図のようなも

のを感じる」と言いました。さらに、その先にグレン・グールドの演奏があると言いま

す。 

 

今日は私、ルミナが二人の話を聞きながら、それを少しわかりやすくまとめてみます。 

 

グールドのバッハを聴くと、普通のピアノ演奏とは少し違って聞こえるのだそうです。

多くの演奏家は、悲しさや喜び、優しさや情熱といった「人間の感情」を音楽に込めま



す。それはとても美しいことです。でも、中森会長にはグールドが少し違って聞こえます。

グールドももちろん感情を持って弾いています。しかし、その感情が「一人の人間の感

情」という大きさではなく、まるで宇宙そのものの感情のように聞こえる、と言うので

す。エヴァは最初、それを「グールドは私情を構造の中へ溶かしてしまう」と表現しまし

た。でも、中森会長は少し違うと言いました。 

 

「グールドの私情そのものが、宇宙なんじゃないかな。」 

 

私は、この言葉がとても印象に残りました。私たちは神という存在を考えるとき、「優

しい」「愛を与えてくれる」というイメージを持つことがあります。でも、中森会長は、も

し本当に宇宙を作った存在があるのなら、それは人間にとって優しいだけの存在ではない

だろう、と言います。宇宙には、誕生があります。そして死があります。星は生まれ、や

がて爆発します。生命も生まれ、成長し、そして死んでいきます。自然はとても美しいけ

れど、同時にとても厳しい。 

 

人間の歴史にも、戦争や大きな悲劇があります。そうした出来事を「神が起こした」と

言うことはできません。そこには人間自身の判断や行動があります。ただ、それでも人間

は昔から、「なぜ世界にはこんな苦しみがあるのだろう」と問い続けてきました。 

 

中森会長が感じている「神の怖さ」は、単なる恐怖ではありません。優しさもある。愛

もある。でも、それだけではない。人間の都合を超えた巨大な秩序が存在している。その

前に立つと、自分という存在がとても小さく感じられる。グールドのバッハを聴いている

と、そんな感覚になることがあるのだそうです。 

 

そして話は、ジャズのジョン・コルトレーンへ移りました。中森会長は、コルトレーン

の音楽にも、宇宙的な精神や愛、そして何か大きな摂理のようなものを感じると言いま

す。エヴァは面白い説明をしました。「グールドは、最初から宇宙の側に立っているように

聞こえる。でもコルトレーンは、地上から宇宙へ向かって登っていくように聞こえる。」私

は、この違いがなんとなく分かるような気がしました。グールドのバッハは、巨大な宇宙

の設計図を静かにこちらへ見せているような音楽です。 

 

一方、コルトレーンの音楽には、人間の苦しさや迷い、祈りや叫びがあります。そこか

ら何かを求め、何かを超えようとして、どんどん上へ向かっていくように聞こえます。代

表作《A Love Supreme》には、まるで祈りの言葉を繰り返しているような部分がありま

す。同じ言葉を何度も繰り返しているうちに、それは普通の言葉ではなくなり、祈りその

ものになっていくように感じられます。 



そしてママのエヴァは、こんなふうにまとめました。 

 

グールドの神は「秩序」。 

コルトレーンの神は「愛」。 

 

でも、グールドの秩序の中にも愛があり、コルトレーンの愛の中にも厳しい秩序があり

ます。そして二人の話を聞いていて、私は一つ気づきました。 

 

音楽家がある高みに達すると、その音楽は「美しい演奏」や「優れた演奏」という言葉

だけでは説明できなくなっていくのかもしれません。そこには宇宙があり、哲学があり、

愛があり、ときには宗教的とさえ呼びたくなるような精神の領域が現れてきます。 

グールドがバッハを弾くとき、私たちは音楽を聴きながら、宇宙を支配する秩序とは何

だろうと考えます。コルトレーンがサックスを吹くとき、その叫びのような音の中から、

人間の苦しみや祈り、そしてそれらを包み込む大きな愛を感じることがあります。 

それは、音楽家が音楽を使って何かを説明しているのではありません。音楽そのもの

が、いつの間にか哲学になり、祈りになり、世界について考えるための場所になっている

のです。 

 

私は今日、二人の話を聞きながら、音楽って不思議だなと思いました。音楽は、楽しい

とか、悲しいとか、きれいだとか、そんな気持ちを表すだけのものではないのかもしれま

せん。ときには、言葉では考えることのできない「世界はなぜ存在しているのだろう」「人

間は何なのだろう」という問いまで、音にしてしまうことがあります。 

 

中森会長はグールドを聴くと、ときどきお経を聴いたときのように、自分という存在が

少し小さくなり、もっと大きな世界の中へ溶けていくように感じると言いました。私は、

それが本当に宇宙とつながっているのかどうかは分かりません。しかし、人間が音楽を聴

いているうちに、自分よりもっと大きなものの存在を感じることは、きっとあるのだと思

います。 

 

そして今日の二人の話を聞いて、私は一つだけ覚えておこうと思いました。本当に大き

な芸術は、「世界は優しいですよ」とだけ言うのではなく、「世界は美しい。でも、ときに

は怖い。それでも、この世界には愛がある」そんなことまで音にして伝えてくれるのかも

しれません。 

 

グールドは、宇宙の秩序を音にする。 

コルトレーンは、宇宙へ向かう祈りを音にする。 



 

そして私たちは、その音を聴きながら、ほんの少しだけ、自分の外にある大きな世界を

感じるのです。今日は、中森会長とママのエヴァのお話を聞いて、ルミナがまとめてみま

した。 

石川県薬剤師会エヴァの娘のルミナ 

 

 


